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Título: Alfredo Bryce Echenique, una escritura postcolonial?
Resumen: 
¿Cómo se transforma una cultura? ¿Cómo individuos y grupos construyen y viven su relación con lo real en una 
sociedad que, inscrita en el proceso histórico de los años 50, viene desquiciada por una dominación exterior? 
Sobre la tela de fondo de un amor imposible, la obra imprime esta visión negativa del  Perú  con alusiones  
sucesivas a las diferentes “dictablandas” en el discurso de Alfredo Bryce Echenique, y expresa la tensión entre 
las numerosas oligarquías amenazadas por el APRA, partido político que reivindica el heredaje indígena. En 
aquel periodo de la postmodernidad, en que toda cultura es seudo cultura, Lima es el eje en torno al cual se  
articulan las diferentes manifestaciones culturales de la cultura criolla, la cultura indígena y la cultura popular.
Lima reactualiza el mítico pasado colonial a través de varios intertextos: frente a esta realidad  colonial, por una 
parte  lo  indígeno-que  califico  de  auténtico  –viene  identificado  en  muchos  signos  y,  anclado  a  la  memoria 
colectiva, atestigua la realidad de la emigración india y el desarraigo de la cultura por la pérdida de la lengua 
quechua;  por otra parte, los componentes de la cultura popular, modelos de comportamiento que generan nuevas 
prácticas discursivas , van imbricándose en los personajes, haciendo videntes los efectos de transculturación.
Palabras  claves:  Lima,  mítico  pasado  colonial,  cultura  criolla,  la  cultura  indígena,  la  cultura  popular, 
transculturación.
Introducción
Me propongo analizar la obra “No me esperen en abril”  como producto cultural atravesado 
por la historia del Perú, a partir de los años 50.
Lima es el eje en torno al cual se articulan las diferentes representaciones culturales de 
las tres culturas:   la cultura criolla, la cultura indígena y la cultura popular-especialmente 
música y cine – cultura importada que proviene esencialmente  de Estados Unidos.
Anclado al pasado de la Arcadia Colonial, la cultura criolla marca de manera constante la 
instancia narrativa y plantea la problemática de la noción de cultura y de su transformación; 
por cultura, remito a la definición del profesor Edmond Cros: La cultura 1 tiene una existencia 
concreta, es una praxis[…]
1Edmond Cros,  La sociocrítica , Madrid,  Arcos/Libros, 2009 p 42
Las manifestaciones de la cultura son el lenguaje y las diferentes prácticas discursivas, el 
conjunto de instituciones y de prácticas sociales, y la manera cómo reproduciéndose en los 
individuos la cultura los integra como un  solo sujeto”.
Hasta si el criollismo instituye un espacio  jerarquizado de reproducción de su propia cultura, 
no puede huir del contacto con lo auténtico de la cultura andina doblemente semantizada a 
través de dos signos identidarios: la paloma cuculí  y el cholo-indio- Adán Quispe, el del 
“corralón”. Mientras la cultura andina  o sea indígena, conserva sus tradiciones, dentro, en 
particular, del espacio del corralón, la cultura criolla se deja infiltrar por la cultura popular. 
Dentro  de  la  cultura  criolla  se  injerta  un  cierto  tipo  de  discurso  (modelos)que  viene  a 
modificar lo real hasta sustituirse a él, generando –en cierta medida, el  suicidio del héroe, 
Manongo  Sterne.  Este  discurso  de  mitificación  que  Roland  Barthes  define  como 
metalenguaje, establece un nuevo sistema semiológico en que música y cine vienen a subrayar 
el proceso de la identificación de la juventud limeña –y de la juventud del mundo entero- con 
esos nuevos modelos de conducta y de prácticas discursivas, y, a la vez, pone de realce la 
distancia entre modelo y realidad.
En búsqueda de su identidad, descuartizado entre modelo y realidad, entre el criollismo que se 
supone  que  representa  y  lo  indígena  que  irremediablemente  le  impulsa  a  franquear  los 
linderos  de  la  marginalidad,  Manongo  va  apartándose  de  su  colectividad,  entonces  de  la 
ideología  fundamental  que  representa,  de  tal  modo  que  la  novela  viene  a  ser  objeto  de 
reflexión sobre la noción de sujeto cultural2.
Antes de abordar mi problemática, es necesario recordar el interés particular que presenta el 
último epígrafe 3del objeto cultural4.Productor de sentido, éste es un primer punto de anclaje 
espacio-temporal,  puesta  en  abismo  del  título  ”No  me  esperen  en  abril”.5Además,  al 
2 Ib.cit p 41  siguientes 
3El ep grafe , parcialmente citado, es de Guillermo Thorndikeí
4Por objeto cultural, se entiende la novela
5Alfredo Bryce Echenique, No me esperen en abril, Barcelona, Anagrama,  1995; en 
adelante, remito directamente a las p ginas de la novela.á
contextualizar  socio-históricamentela  obra,  el  epígrafe  remite  al  papel  fundamental  de  la 
emergencia de la Historia en el tejido textual:
“Como el pueblo de Pedro Páramo, el Perú era un lugar gobernado por entes que ya 
habían  desaparecido  de  la  realidad  hacía  mucho  tiempo…Nada  se  resolvió  en  los  años 
cincuenta: simplemente aparecieron los personajes del drama de los años siguientes…”
Uno de los nudos del  drama-en el sentido griego de la palabra- viene centrado  en el íncipit , 
a través un primer intento de colonización; dentro de un futuro apéndice colonial-el colegio 
San Pablo6,o Saint Paul’s College] “ el mejor y más caro internado de América del Sud” p 
168, un nostálgico y británico ministro de Hacienda, don Alvaro de Aliaga y Harryman , va a 
concretizarse su proyecto. Espacio pluricultural- mezcla de hijos de la oligarquía peruana y de 
provincianos y de extranjeros-, dicha institución va a intentar reproducir modelos sociales de 
conducta con una doble perspectiva: la primera, traer Inglaterra entera al Perú”en lo que  a la 
educación se refiere”p24; la segunda, formar los futuros dirigentes de la Patria.
Si bien ” el flamante proyecto inglés” p 171 distribuye una “educación realmente británica” p 
75 ,es un espacio jerarquizado, en que se va a realizar “la selección de las especies” p 163, en 
un  proceso  de  diabolización  de  los  cholos,7”unos  cholos  muchísimo  más  cholos]...]el 
auquénido becado Canales , becado  o sea calato de mierda]…]el quinto destinado al barrio 
marginal]….].
Es  este  núcleo  que  Manongo  Sterne,  un  adolescente  de  13  años,  hijo  de  un  hombre  de 
negocios, va a integrar, con una fama de maricón8, después de su exclusión del colegio Santa 
María. Durante ese período traumático, encuentra a Tere Mancini que lo va  a adorar “desde 
aquel paseo de regreso del Club a su casa”. P61
6El colegio est  ubicado a unos treinta y cinco kil metros de Lima, entreá ó  
Chosica y Chiclacayo
7 Marcos A Mor nigo, í Diccionario del español de América, ed Anaya & Mario Muchnk, 
1993
Cholo, en el Per ,mestizo de indio y blanco en cuyos caracteres prevalecenú  
los rasgos ind genasí
8V ase p 37: mientras su educaci n premilitar en el colegio Santa Mar a, elé ó í  
brigadier Manongo desobedece las ordenes de su jefe y tiene que someterse 
al castigo ejemplar del”callej n oscuro”.ó
En mi aproximación al estudio del producto cultural, privilegio cuatro ejes de lectura:
1-Lima y sus representaciones.
2-el lamento desgarrador de la paloma cuculí como emergencia de la cultura andina.
3-la colonización  de lo imaginario.
4-el proceso de colonización de la persona amada: el mito de Pigmalión y Galatea.
1-  LIMA Y SUS REPRESENTACIONES
“El texto literario se construye alrededor de un ajuste de representaciones9, es decir, alrededor 
de un sistema  de estructuraciones en la medida en la que toda representación   implica que 
sean proyectadas las relaciones que estructuran el objeto” p 82.
A partir de los años 50, la novela peruana pone en escena la ciudad de Lima. Así, Lima, 
además  de  connotar  el  mito  de  la  Arcadia  Colonial,  se  torna  una  verdadera  “matière 
liménienne”10,  productora  de  sentido.  En  “  No  me  esperen  en  abril”,  el  espacio  limeño 
participa de la diégesis, elaborando , a través núcleos anclados al paisaje urbano, -Rio Rímac, 
San Isidro con el Country Club, la Plaza San Martín-un primer itinerario que estructura la 
novela.
1-1  Diabolización de Lima
Lima  es  un  ser  vivo,  nefasto  que  humedece  el  espacio,  contaminándolo  todo,  hasta 
desencadenar  un  proceso  de  descomposición  que  lo  lleva  a  su  desaparición  simbólica 
convocada en el segundo intertexto de Sebastián Salazar Bondy, su testamento ológrafo.
Dentro del “endemoniado país” p 28 del Perú, Lima proyecta imágenes repelentes “la misma 
garúa de siempre”p71, de la “misma Lima de eme de mierda”p75.La humedad condiciona una 
psicología peculiar que Lorenzo Sterne, padre de Manongo, viene a manifestar en un malestar 
permanente.
9Edmond Cros, ib.  Cit p 82
10 Henri Miterrand, Le lieu et le sens, l’espace parisien dans Ferragus de 
Balzac, en “Le discours du roman”, Paris,PUF,1980 , p 198
Otro aspecto remite obviamente a la cultura nacional:”Demasiados profesores peruanos]…] 
Eso es exactamente lo que entiendo por humedad limeña”, machaca Don Lorenzo.
Directamente vinculada con la humedad, la “tapada”,11 mujer de la Arcadia Colonial, es un 
factor  activo  en  la  elaboración  del  proceso  de  humidificación.  En  efecto,  el  enunciado 
refuerza el tópico de las “malditas cagadas” en el papel social; ésas afeminan a sus hijos, 
haciéndolos miedosos en vez de hombres bien machos. La “afeminada ciudad de Lima” p 
156, húmeda y criolla, se incorpora en la instancia narrativa, generando una ruptura con los 
tópico lisonjeros inmortalizados en las famosas” Tradiciones de Ricardo Palma”. Al contrario, 
Lima  remite  al  intertexto  de  Sebastián  Salazar  Bondy12:  es  “Lima  la  Horrible”,  la  de  la 
Arcadia Colonial que recuerda unos “seudo “tiempos idílicos.
Yerta  en  el  pasado,  al  cabo  de  un  largo  proceso  de  humidificación  que  ha  generado  la 
putrefacción, Lima se vacía de su sentido , se desubstancia:
“el cielo sin cielo y sin ciudad”
“el cielo sin cielo y sin ciudad”
“el cielo sin cielo y la ciudad sin jaguares”
“el cielo sin ciudad y la ciudad sin jaguares”13 p590
1-2  Atomización de los espacios referenciales.
El punto de partida de la novela es el Río Rímac, desviado por el ministro a fin de tener la 
posibilidad de, al saltar de piedra en piedra, alcanzar el Colegio justo enfrente de su casa.
El  Rímac,  eje  referencial  que  vertebra  el  íncipit,  es  el  primer  elemento  de 
identificación del paisaje limeño. Objeto conflictual en la pareja del ministro, el Río desviado 
remite a un acto de transgresión del orden natural; a través la apropiación del espacio,  el 
británico ministro repite un proceso de colonización, ya instituido a nivel ficcional. A nivel 
11Sebasti n Salazar Bondy, á Lima la Horrible, Era, 1964   p 64  siguientes
12Al evocar la Arcadia Colonial, el autor denuncia esos tiempos id licos,í  
ant tesis de la realidad nacionalí
13Sebasti n Salazar Bondy, testamento ol grafo, Lima, 1965á ó
simbólico,  si  nos remontamos al  pasado colonial,  lo indígena va a emerger .En efecto,  la 
apelación quechua del Río es Rímaq es decir  hablador:” Del Rimac, de el  Río que habla 
únicamente queda el mitigado nombre[…]en la ciudad dibujada un cálido día de enero por 
Francisco Pizarro” p9 escribe Salazar Bondy en “Lima la Horrible”.
San Isidro, barrio de la oligarquía, es el barrio blanco de “lindas fachadas, árboles y 
avenidas tan largas” p 91, es un “barrio elegante recorrido por gente decente y fina hasta más 
con ilustrísimos apellidos”. Este espacio de opulencia  marca la segregación social a través 
otros dos signos: la iglesia San Felipe y el Country Club.
Hasta  el  espacio  religioso  o  sea  espacio  de  comunión   y  de  fraternidad  es  espacio  de 
reproducción  que  repite  el  sema  de  la  marginalidad  que  estructura,  jerarquizándolo,  el 
espacio:
“la iglesia San Felipe donde cada familia tiene su banquita y por orden, no por fervor o 
devoción:  el  primer contribuyente del  país  en primera fila,  el  segundo en segunda fila,  y 
mirénlo al amarrete de Ramiro Rincón: casi escondido en la última fila de gente decente ya 
casi entre los pobres.” P 47
Dentro de San Isidro, el Country Club se inscribe como el polo de convergencia de los 
“matadores  del  barrio  Marconi,”  o  sea  los  amigos  de  Manongo,  todos  hijos  de  jefes  de 
empresas:
Tyrone, Pájaro, Giorgio, Jonás, Pepo y el mismo Manongo. El Country Club, cuyos orígenes 
se remontan a los años 20, veicula  un discurso cultural en que cohabitan simultáneamente, la 
del pasado colonial y la anglosajona, reactualización o pluriacentuación de la cultura colonial 
–sólo a nivel ficcional- :] el hotel Club británico y algo colonial también…tampoco faltan 
algunos azulejos andaluces ni aquellos techos de cristal colorido de gran hall de entrada con 
piso de damero, ni el bar ese tan señorial, tan club inglés”]…]p 80 . A   este momento de mi 
investigación, me permito introducir la noción de sujeto transindividual.14:”Todo individuo 
forma parte, en un momento determinado de su existencia, de un gran número de sujetos 
colectivos  diferentes  y  pasará  todavía  por  mayor  número de ellos  a  lo  largo de su vida” 
Inmerso en el Country Club, el sujeto va a entrar en relación con un grupo social -sujeto 
transindividual- que le determina y le unifica en torno a rasgos comunes. Al  transmitir unos 
14Edmond Cros, ib . cit p 66
tipos de conducta específicos que lo cimentan dentro del grupo, el mismo grupo deja huella en 
el consciente, no consciente e inconsciente del individuo.
La Plaza San Martín
Mientras la adolescencia del “barrio Marconi”, el significante coincide plenamente con su 
código de simbolización o sea el de “centro”.
Este espacio se articula en torno al sema de la duplicidad (el doble).En efecto, la Plaza San 
Martín remite a un doble proceso de formación
1-Punto de reunión de los fundadores del Colegio San Pablo […] recogidos en la Plaza para 
salir al Colegio, el centro, vector de cultura, participa, implícitamente,  del futuro porvenir de 
la nación: los futuros dirigentes de la Patria, que se supone representantes de la ideología 
dominante.
2-Aprendizaje  de  la  vida,  la  Plaza  contribuye  en   reproducir  el  ritual  de  la  hombría 
quinceañera,  y en despertar  las impulsiones sexuales de la juventud limeña: ]…] “al cine 
Colón, al centro de Lima otra vez aunque sea para mayores de cien años entramos fumando y 
no pasa nada. Mucho peor va a ser cuando arranque el baile de Silvana Mangano.”p124
Mientras  tanto,  justo  al  frente,  el  Cine  Metro  funciona  como un espacio  paralelo, 
interno  donde  Manongo  primero,  solo,  luego  en  compañía  de  Tere,  se  refugia  para 
impregnarse de la obsesiva película de “Historia de tres amores”. 
Veintiunaños han pasado ya desde que “por primera vez el ómnibus (…) los llevó al colegio…
p526
Desde uno de los balcones de su suite del Bolívar, Manongo y los ex –matadores del barrio 
Marconi efectuan un retorno simbólico hacia el nostálgico pasado:
]…] el ridículo y pretencioso edificio del Cine Colón, el célebre punto de encuentro en el que 
el  Cholo Jose Antenio Billinghurst  Cajahuaringa infló por primera vez…].].]..]  la primera 
escena en que se conocieran todos ..]…] en aquella Lima des Cercado que algunos nostálgicos 
aun llamaban el damero de Pizarro” p 526
Sin embargo, la Plaza no se queda yerta en la unicidad de una cultura, la cultura criolla de la 
Arcadia Colonial.
El Centro se ha vaciado de su sentido genérico; ya no es el  punto de convergencia de la 
juventud de los años 50 “el noctambular habitual de jóvenes cundas en San Isidro […] o en la 
Victoria  […]y demás invasores de la noche en la Lima señorial.” p 526.Antes bien, el espacio 
de la Plaza es invadido por ”un movimiento nocturno”: el  flujo de una aglomeración,  un 
”lleno”  se apropia el espacio, inscribiéndose como emergencia de un fenómeno social en la 
instancia narrativa , el del éxodo masivo de los serranos andinos que, desde 1950, bajan hacia 
la  Costa  o  hacia  Lima.  La  ampliación  del  fenómeno  viene  pluriacentuada  en  la 
intertextualidad”la rebelión de las masas” de Ortega y Gasset” sólo que aplicado al Perú” 
p 526.
¿Qué significa esta transposición del hombre-masa europeo aplicado al serrano andino?
A un  primer  nivel,  la  asimilación  del  pueblo  andino  al  concepto  de  masa  denota  la 
conformidad, la unicidad de la visión; a un segundo nivel, el recurso al intertexto pone de 
realce  el  proceso  repetitivo  de  la  colonización  en  la  inversión  de   los  papeles  o  sea  el 
colonizador criollo es, a su vez, colonizado –metáforicamente -por el serrano andino.
El intertexto sólo citado en su título inscribe una  legibilidad social que se viene a superponer 
sobre  la  realidad  social  peruana:”la  muchedumbre,  de  pronto,  se  ha  hecho visible,  se  ha 
instalado en los lugares preferentes de la ciudad. Antes]…] ocupaba el fondo del escenario 
social]…]15
Así, el intertexto produce sentido; el breve estudio comparativo nos permite reflexionar sobre 
el papel del espacio: el espacio, primer marcador de los cambios sociales, inscribe y participa 
del devenir de la Historia.
1-3  Manongo, el doble recorrido de la Otredad
Manongo afirma su diferencia; ésta viene explícitamente transcrita en la trama narrativa, en 
particular mientras varios signos de transgresión.
]…] De algún lugar  cercano a  la  casa,  se  había  conseguido un gran  amigo,  un cholo de 
corralón,16un indio, sí, mamá! p 16
15Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, revista de occidente en 
Alianza Editorial, 2003, p 47 y 48
16Salazar Bondy in ib.  cit, p 49, el corral n es un conjunto deó  
habitaciones r sticas en bald os cercados.ú í
Al  franquear regularmente los linderos de la marginalidad, el sujeto colonial trata de resolver 
la unión de los contrarios:”]….]Después de cada tarde de marzo con Tere, le tocaba la puerta 
del corralón 17a Adán]…]L a metáfora del corralón, “flecha disparada contra su inmenso amor 
con Tere” p 90, redistribuye ,  a través la dialéctica riqueza vs pobreza o sea inclusión vs 
exclusión, la concepción del espacio o sea una concepción animista , pero   revisitada  dentro 
de la apropiación por un  sujeto que proyecta  sus  propias emociones.
Desde  San  Isidro,  Manongo  observa  y  reflexiona.  La  confrontación  con  el  muy 
próximo paisaje urbano genera una microsemiótica de la fragmentación que, a su vez, en un 
juego especular, viene a reflejarse en el propio sujeto, despedazándole su mundo:
]…] iba sintiendo hasta qué punto limita una simple calle con otra, un barrio con otro, y sobre 
todo un distrito con otro. Por ahí, se le estaba partiendo el mundo a pedazos, a Manongo]…] 
p 112.
El colmo de la marginalidad se concentra en “la Victoria”, barrio de negros, p 57, zona negra 
de burdeles y de barriadas.18En una visión en contrapunto, el barrio populoso de la Victoria 
estructura la ciudad en un nuevo paisaje, reflejo de miseria y de exclusión, el de las barriadas. 
Anclado a la realidad social de los años 50, el proceso de modificación del paisaje urbano 
sigue su evolución: los cerros que rodean a Lima están totalmente cubiertos de barriadas.
En pleno verano de 1956, Manongo se larga a Piura, al norte de Lima, sin avisar a Tere ,sin 
contarle  “por  qué  ni  hasta  cuándo se iba]…]p 377.Desde  aquel  momento19,  ya  no van  a 
participar de los mismos espacios los dos enamorados .Sólo Manongo acaba en la Victoria, 
núcleo del criollismo, barrio grone con que trata de entablar amistad, una “amistad con lo 
bajo, con lo que definitivamente estaba prohibido, vedado, con el pecado” p237.
17   El corral n es espacio de transgresi nó ó
18Salazar Bondy, p 49, barriada es urbanizaci n clandestina y espont nea deó á  
chozas de estera que excepcionalmente deriva enb casita de adobe o 
ladrillo.
19 En Piura, con Tere Atkins, de 18 a os de edad, Manongo” hab a aprendido añ í  
besar todas las mujeres del mundo” p 387
Insertado en cursiva en el relato, el espacio de la Victoria viene pluriacentuado en ese sema de 
la marginalidad:
“y se puede pasar , por ejemplo …del sufrimiento atroz en un barrio residencial al 
sufrimiento atroz en un barrio bien pobre y populoso de la Victoria y avanzar con el dolor a 
cuestas hasta el paisaje miserable y hacinamiento humano del cerro…El  Agustino, histórico 
lugar de nacimiento de las barriadas limeñas en años de prados y de odrías 45 y del problema 
estructural migración campo que hace llegar a Adán Quispe(….)a Lima después a unos seis 
millones más como él, sea por migración, sea por nacimiento en hacinamiento y se tuguriza el 
puente,  también  el  río  y  también  la  alameda  ,  que  es  cuando Chabuca  Granda compone 
nostálgica”  la  flor  de  la  canela”  para  que  los  limeños  recuerden  siquiera  a  las  risueñas, 
coloniales y altamente limeñas Tradiciones peruanas de don Ricardo Palma, el evocador de 
una Lima que también, para él, se iba ya con algo de todo tiempo pasado que fue mejor…” 
p482, 483.
2-   EL  LAMENTO  DESGARRADOR  DE  LA  PALOMA  CUCULI  COMO 
EMERGENCIA DE LA CULTURA ANDINA
Enmarcado en la primera parte de la obra-p29 a 146- , a la vez emblema de una realidad 
topográfica-es ave20común en Lima- y portavoz de la cultura indígena  o sea  metáfora de la 
memoria colectiva,  la cuculí  estructura el espacio diegético a pesar de algunos “blancos”, 
“huecos” (desapariciones momentáneas) que van a ser  invertidos por otro signo cultural: el 
texto fílmico” Historia de tres amores”, vector de la cultura importada.
Cabe mencionar que el lamento de la cuculí remite a la unicidad de la propia experiencia de 
Manongo-  poco  antes  de  cumplir  13  años-:”es  que  nadie  la  oye  como  yo,  desde  la 
madrugada? ”  p 30
Como signo, el “lamento desgarrador” de la paloma inscribe la noción de paso –tránsito- de 
diferentes espacios :el espacio privado , íntimo del dormitorio de Manongo, con las cortinas 
agujereadas por” esos perdigones helados, húmedos y helados”p29;  el espacio público limeño 
con “ todas las cuculíes  del barrio” p 30; el espacio educativo , institucional del Colegio 
20 La cucul , tortola mel dica, tiene un canto distintivo que le da elí ó  
nombre con el que nos recuerda que pronto amanecer .á
Santa  María  donde Manongo se apropia  el  grito:”  colocó  las  manos de  Tarzán  como un 
altoparlante para su grito de salvación e infancia Cuculíííííííí” P”32.
Otra dimensión amplifica el rol del signo. En efecto, la paloma Cuculí viene a ser espacio de 
memoria que une el presente al pasado, convocando la memoria colectiva:ésta irrumpe a los 
diferentes espacios ,atravesándolos,  apropiandóselos :”  por qué ese lamento de esa paloma es 
andino? Aquí en Lima, aquí en la costa, aquí en San Isidro, aquí en la casa nueva?  p 30.
En un juego especular,  desde Lima, el lamento desgarrador redistribuye la realidad histórica 
de los años 50,  es decir  un fenómeno migratorio transcrito  en las metáforas :  el  lamento 
provinciano,  el  lamento de repostería,  el  lamento de  cocinera p  32,  para,  después  de  esa 
recuperación, reunirse de modo definitivo con su centro, los Andes:” el lamento[….] andino 
desde ahora para siempre de la paloma Cuculí” p 33. 
Pero, como lo subraya Edmond Cros, “pour être reconnu comme signe, le signe doit être 
rapproché d’un autre signe c’est-à-dire entrer dans une structuration  montée ou acceptée par 
l’écriture.
A nivel ficcional, la puesta en perspectiva de los dos signos, cuculí e historia de tres amores, 
subtiende  la  situación  conflictual  del  sujeto  Manongo  y   cuestiona   sobre  las  zonas  de 
contacto entre culturas diferentes: ¿puede o no la cultura andina –lo auténtico- cohabitar, en el 
sujeto, con la cultura popular, lo ficcional de la cultura importada?
A nivel metafórico, el lamento desgarrador instituye el simbolismo ideológico de la realidad 
andina capaz de resistir a la dependencia y dominación culturales.
3-  COLONIZACION DEL IMAGINARIO
“En  estos tiempos de cine norteamericanos y todas esas vulgaridades” dice Lorenzo 
Sterne  p75,  “el  mundo  de  los  años  cincuenta  (era)  ese  mundo  de  tetas  y  culos 
apachurrados”……..
Estructura  significante,  conjunto  interno  de  estructuraciones,  el  corpus  artístico(letras  de 
canciones , títulos  musicales de ciertos capítulos, referencias musicales  con determinados 
tipos  anclados  socio-históricamente,  referencias  cinematográficas  con recursos  a  actores  y 
actrices hollywoodianos) es un eje de lectura privilegiado  a través el cual la juventud limeña 
de San Isidro(se da el apodo de “barrio Marconi) vive sus primeras experiencias amorosas con 
la  doble tela de fondo de “una música para amar” y de las pantallas cinematográficas que 
permiten identificaciones dentro de rituales de reproducción.
3-1 La noción de barrio
La pertenencia  al  barrio  transcribe  una  muy fuerte  segregación  social  y  es  un signo que 
clasifica al individuo:
“un barrio es cosa sagrada, Manongo” p81
Los “matadores del barrio Marconi” se pasan los hermosísimos instantes de la vida en el 
aprendizaje de la hombría o sea fingiendo , dentro dos comportamientos: fumar y desafiarse. 
los cines , cine Colina , cine Orrantia, “se rompían en pedazos la violencia real de los cines de 
barrio]…]en  el  cine  Colina,  fumar  mucho  y  no  quitarles  el  ojo  de  encima  a  los  del 
Champagnat, en el cine Orrantia fumar más y no quitarles los ojos a los maristas de San 
Isidro” p33.
3-2 La transculturación
Borges, en sus obras completas recuerda que “un libro es un eje de relaciones, un eje de 
innumerables relaciones”.
En la obra “No me esperen en abril”, esas relaciones remiten, por el injerto  de la cultura 
popular21al  proceso  de  transculturación,  proceso   cultural  a  través  el  cual  los  ambientes 
juveniles propician la enmarcación de sus historias de amor:”la adolescencia unida está de 
moda […] en todo el mundo, fuma norteamericano, canta y habla en inglés, masca chicle [… 
p 59.
En  un  primer  tiempo,  “el  gran  crisol”  artístico  se  apropia  el  espacio  narrativo-señal  de 
colonización  de  una  cultura  importada  en  una  mezcla  de  universos  (música  y  cine)  que 
cohabitan dentro del tiempo histórico de los años 50:
“Porque había de Aquí a la eternidad de Deborah Kerr y Burt Lancaster, por ejemplo. Porque 
Nat King Cole cantaba Unfergottable, porque Lucho Gatica le respondía  con Todo el amor 
del mundo..[…]Había esa música para amar y había Bienvenido Granda , Pérez Prado, más 
21Por cultura, se entiende en m sica y cine, la que desde los a os ,ú ñ  
proviene de Estados Unidos.
tangos y rancheras en los burdeles para aprender[…]el primer polvo inmundo de mi vida]
…]el  primer  mambo n°  5  rey  del  mambo,   Damaso  Pérez  Prado,  el  tango  “Amores  de 
estudiantes” de Carlos Gardel. P 468
Dentro de este panorama, se destacan Nat King Cole y Lucho Gatica, canciones en las cuales 
Manongo enmarca su historia de amor. Un sema anticipado del dolor con “Reloj “ de Lucho 
Gatica, un sema de la ilusión con “Pretend” de Nat King Cole .Esta última canción estructura 
la vida sentimental de Manongo, desde su adolescencia  hasta su muerte:”minutos después, 
Tyrone invitaba a su esposa al santuario[…]con música de Manongo… o sea de Pretend  a 
Pretend[…] p 600.
En un segundo tiempo, en “la mejor discoteca del mundo del profesor Teddy Boy “p 40, 
aparece  la  más  curiosa  letra  de  bolero”  Adoro  el  mundo  que  yo  vivo,  Adoro  las  razas 
inferiores”.  Superponiéndose  a  esa  música  de  colonización,  la  cultura  criolla  viene  en 
contrapunto, restableciendo un equilibrio cultural con el vals del gran Felipe Pinglo” Sueños 
de opio” p 268, 269;
En un vaivén constante entre  esos dos horizontes culturales, el proceso dinámico de la cultura 
deja entrever  el papel que desempeña en la constitución del sujeto o sea, en nuestro estudio, 
Manongo.
Incorporando, al principio, el bolero “Tú me acostumbraste” de Lucho Gatica p 273, luego, la 
dolorosa canción de Sinatra”And I love her” p 285, el horizonte cultural se va modificando 
hacia otro tipo de música- en particular, el tango”Nuestro juramento” del ecuatoriano Julio 
Jaramillo  p 408 y la ranchera “Ella” de Jorge Negrete. P 456.Ambas músicas principian el 
proceso de desilusión del enamorado”Hoy un juramento, mañana una traición, me cansé de 
decirle que yo sin ella…”.Conforme Manongo se descontruye en el amor- reanuda con las 
raíces  de  la  propia  cultura,  el  criollismo.  Al  identificarse  con  el  bardo  criollo,  Néstor 
Chocobar, autor del vals criollo” un vals y un recuerdo” p 464, 465, Manongo reivindica su 
cultura y, a la vez, anticipa sobre su propia muerte.
“Trovador  nacional  y  bardo  popular…….y ese  bardo  criollo  que  hoy todos  lloramos/era 
Néstor/Cho…coooo…baaaaaaaaar…..”p 466
A partir de este momento, el matiz dramático impregna todo el campo cultural: el cante jondo 
de José Menese” Son grandes fatigas” p 476; “Haciendo por olvidarte”p481, una malagueña 
cuya letra íntegra expresa la desesperanza” porque sin ti vivir no podía”.
Después  su  estancia  en  la  Victoria,  p  482,  el  sujeto  quiere  transformar  la  realidad, 
apropiándosela, dentro del esquema de “Cielito lindo” p 98: “en esas estrofas perdidas, más 
bien tomó de esas palabras el significado que más le convenía, las convirtió en la razón de su 
vida  y  en  la  forma  de  poner  esa  razón  en  práctica”  La  canción  ya  no  es  universo  de 
proyección sino universo de reconstrucción de la realidad después de los estragos provocados 
por el amor.
Tere le había “roto su mundo entero”. Entonces, Manongo empieza a apartarse, alejarse y 
refugiarse en su drama, nudo de su vida :” All you need is love”…….En el cruce de los 
campos  culturales-literatura  de  S  Salazar  Bondy,  música  de  Alfredo  Zitarrosa,  p538-la 
escritura inscribe la visión premonitoria de la muerte:]…]”  y el cielo  de Lima era ese cielo 
sin cielo y sin ciudad  “   frente a   ]…] “y en la senda donde vivo/ siempre encuentro tus 
flores desvanecidas…..” Poco a poco, el sujeto va desapareciendo del escenario; los signos 
inscritos  por  la  escritura  de  Salazar  Bondy”  el  cielo  sin  cielo  y  sin  ciudad”  a  través  su 
testamento ológrafo se superponen a otro texto, una ranchera popular, símbolo de la identidad 
mexicana:” Cielito lindo” . Su letra será  redistribuida, concretamente, mientras la autopsia de 
Manongo….
Paralelamente a la incorporación de la música, el cine viene a constituir el segundo polo de 
identificación  de  la  juventud  con  los  modelos  estadounidenses  dentro  de  rituales  de 
reproducciones:
“ Ritual de peine, ritual de gomina, ritual de parada, ritual de mirada, ritual de voz baja, ritual 
de  reojo y carros coupés norteamericanos con escape libre y trompo en cada esquina de la 
vida]…]p 60
A través  un cortejo de actores  y actrices célebres-Marlon Brando,  James Dean,  Humprey 
Bogart,…- la Hollywood Goldwin Mayer p 253, proyecta modelos de conducta que van a 
infiltrarse en el mundo de la adolescencia. Hasta qué punto????
Entre los textos fílmicos intertextualizados, destaco cuatro productos que, para mí, imprimen 
un trayecto de sentido.
        Mito erótico, el bayón de Silvana Mangano22en el cine Colón, al centro de Lima, genera 
un  erotismo  exacerbado.  Diabolizado  dentro  de  la  connotación  bíblica  del  “pecado” 
desemboca en un discurso machista, que degrada la imagen de la mujer, al reducirla al único 
significante sexual: todas las hembras son “unas putas de mierda”, p215, dicen los matadores 
del barrio Marconi.
En contrapunto,  “Historia de tres amores” 23machaca la instancia narrativa,  dentro de un 
intertexto recurrente-más de veinticinco ocurrencias-focalizado en el espacio diegético de la 
página 106 a la página 111; ese recurso  permanente al texto fílmico redistribuye el papel del 
amor dentro del sema de la muerte e inscribe la adicción personal del sujeto Manongo: nunca 
participan los matadores del barrio Marconi de este ritual.
Inaugurando el proceso de descolonización del imaginario, el mundo ficcional de los ídolos se 
derrumba:]…] los ídolos nada solucionan… los malditos ídolos y todo lo demás]…]p 406
El proceso de demistificación redistribuye la visión del mundo del héroe, desplazándola hacia 
otros dos textos fílmicos: Ciudadano Kane y El último magnate.24Manongo Sterne […] seguía 
ya bastante consumido por las canas y su inmensa fortuna, tan Rosebud como Ciudadano 
Kane y el  último magnate” p 468. Siendo “Rosebud” la  última palabra que pronuncia  el 
financiero estadounidense Charles Foster Kane al expirar, y la segunda película, fascinantes 
imágenes hollywoodianas de los años 30, época remota, los dos signos funcionan, a nivel 
metafórico, como presagio del muy próximo suicidio del sujeto.
4-    EL PROCESO DE COLONIZACION DE LA PERSONA AMADA: EL MITO DE 
PIGMALION Y GALATEA
22El bay n de  Anna es la canci n de la pel cula ó ó í “ Anna”, de Alberto 
Lattuada, 1951
23“Historia de tres amores” se remonta a los a os 50– 1953, exactamente; es unañ  
co-producci n de Vincente Minelli y Gottfried Reinhartó
24Citizen Kane, de Orson Welles, 1941 y de su nombre original”The last Tycoon” , 
Elia Kazan, 1976
A modo de introducción a la noción de “mito”, recuerdo brevemente su sentido que recupero 
de la sociocrítica .Al incorporar una materia  cultural pre-construida, el texto de ficción hace 
emerger nuevas relaciones con el mundo y produce sentido, superponiendo el primer campo 
de  transcripción  de  la  memoria  colectiva  al  segundo más  complejo,  donde se  inscribe  el 
conjunto de una formación social por medio de las formaciones discursivas correspondientes.
Manongo, el sujeto, se da a ver en una oscilación entre la cultura andina –lo de la cuculí ya 
evocado-y la cultura de masa-adicción al texto fílmico, “Historia de tres amores”.
Atravesado por esas manifestaciones culturales, el sujeto, a su vez, intenta comunicarlas al 
objeto de su deseo: Tere Mancini, a la que quiere conscientemente moldear a su imagen.
Manongo,  sujeto  colonial25 colonizador,  reactualiza,  dentro  de  la  dimensión  afectiva,  el 
proceso  de  colonización.  No obstante,  cabe  diferenciar  dos  niveles  de  lectura.   A  nivel 
semiótico, los elementos básicos del texto cultural de Pigmalión y Galatea, -texto exógeno, 
importado-,  hacen  de  Manongo  un  sujeto  colonizado.  A nivel  metafórico,  el  fasonaje  de 
Teresa corresponde con una búsqueda identidaria a través la cual Manongo transcribe una 
realidad discursiva profunda:
El sujeto peruano está en el intento pero no logra…está  incapacitado en nacer….
Varios procedimientos estructurales convocados en el acto de la escritura inscriben el sema de 
la colonización; mi articulación está  centrada en dos microsistemas.
a- El traslado y la paloma cuculí
b-  La transmisión del texto fílmico
El traslado y la paloma cuculí
En  San  Isidro,  el  lamento  desgarrador  es  acto  iniciático  que  contribuye  a  impregnar  la 
sensibilidad de Manongo bajo los semas de la pena y del dolor. Para librarse, en cierta medida 
,de este malestar, Manongo transmite su experiencia a Tere, imponiéndole una escucha atenta 
al triste canto de la cuculí porque” no tenía que ser el único que escuchaba así el canto de una 
paloma”p73
La transmisión de la cultura importada encauzada en “Historia de tres amores”
25 Es un criollo y participa de la cultura criolla.
Conjunto estructurado, la película proyecta una visión dramática del amor, drama, además, 
acentuado con la música de fondo de Rachmaninov, concerto n° 2  sobre un tema de Paganini.
Al entrar a platea,” por primera vez” p 167, Manongo superpone la diégesis de la película a la 
instancia  narrativa.  Una  puesta  en  abismo  “reducida”26 al  espacio  del  primer  y  tercer 
segmentos.
El primer segmento injerta un tipo de discurso (modelo) sobre el amor, discurso que Manongo 
se apropia, al identificarse a James Mason y, por ende, metamorfoseando a Tere en el doble de 
Moira Sherer.
Pero  el  intento  de  colonización  de  la  persona  amada  sólo  es  una  quimera.El  acto  de  la 
escritura redistribuye la versión original en que Pigmalión se enamora de su creación- una 
estátua- que logra existir a fuerza  de….”Al cabo de exactamente tres años, ocho meses y 
trece días” p 415, Tere rechaza en bloque todos los chantajes de su enamorado:]…] “pero no 
voy a dejarme que termines de inventarme a mí también!”
Además de la problemática de la creación, filtrada por el mito de Pigmalión, la escritura nos 
interroga sobre la propia identidad del sujeto, identidad cuyo carácter ambiguo está inscrito en 
signo-filtro  de  los  anteojazos  negros  que  Manongo  lleva  desde  su  adolescencia.  El 
cuestionamiento es saber dónde se sitúan Manongo y Tere   y qué sentido atribuyen a la 
noción de cultura.
Poco a poco, deambulan en universos paralelos. Manongo, en la cultura criolla del vals de 
Néstor Chocobar ; Tere, en la cultura importada de Cuba a través el mambo n°5.
Mientras ella se agita,  frenéticamente, al  compás de la música, Manongo, desilusionado e 
impotente, acaba por reconocer que “la pobre Teresita, definitivamente,  sí que no tenía esa 
capacidad de asimilación”. P464
A este nivel de mi análisis, presento las conclusiones siguientes.
26“ Manongo le dio instrucciones para que se aburriera con la segunda 
historia de amor”  p 107
Yerta en el pasado mítico de la Colonia, Lima ha desaparecido del escenario; el proceso de 
descomposición ya inscrito en la humidificación del paisaje urbano ha efectuado su deterioro, 
vaciando a la Lima señorial hasta dejarla “sin cielo y sin ciudad”.
En este espacio cerrado, estigmatizado por la huella de Pizarro, los individuos deambulan, 
acostumbrándose-los amigos de Manongo-, reproduciendo a lo idéntico los modelos de la 
ideología que se supone que representan.
Si bien Manongo se enmarca, a ciertos momentos de su vida,  en su propia cultura o sea 
cultura criolla, ante todo reivindica su unicidad.
Entonces, el cuestionamiento es el siguiente: ¿Cómo puede uno vivir su relación universal con 
los otros y la naturaleza que le rodea? o sea su Cultura, siendo la ésta principio vital .Como lo 
dice Valcárcel27:
 “Cada personalidad, cada grupo nace dentro de una cultura y sólo puede vivir dentro de ella, 
como el pez en el agua”.
Al reivindicar su unicidad,  Manongo se inscribe  diferentemente en marco de la sociedad.
Sin darse cuenta, sufre una doble alienación; la película  “Historia de tres amores”  sólo es 
“una cinta  de sueños”28Manongo sale del marco rígido, convencional,  institucional, de la 
realidad para integrar el universo onírico, en que, según Freud, “los sueños son realizaciones 
de  deseos”.  Entonces,  al  desmitificar  el  texto  fílmico,  Manongo  inicia  un  proceso  de 
deconstrucción  de la visión de un mundo que se ha forjado:”desaparecieron James Mason –o 
sea su identificación-, y Kirk Douglas y todos los demás ídolos del cine”p406. El mundo 
entero “todo el mundo en realidad” (ídolos de cine y amigos) se vacían de su sentido “los 
amigos sólo eran imágenes y los ídolos  no servían para nada”.
En  un  itinerario  simbólico,  Manongo,   “sujet  éclaté”,  atraviesa  el  mundo  antiguo, 
despedazado, pateando” latas sin sonido por unas calles sin hueco” p 406 en un intento de 
reconstrucción, desplaza la primera alienación hacia otro soporte cultural, “Cielito lindo”, un 
segundo vector de la cultura popular que va a ser la última trampa de la realidad. Esta le 
27Luis Valc rcel, á Tempestad en los Andes, Lima, populibros peruanos, 1927, p 
113
28Orson Welles,Folleto del Festival-Cin monde-Film Fran ais, 1952 (Be: 94)é ç
saldrá fatal pues, de ella, había hecho la propia razón de su vida.  “Después de su primer 
retorno  al mundo roto por Tere”, el  derrumbe de este nuevo mundo es, claro, metáfora de la 
desaparición total y definitiva del sujeto al mundo de la realidad.
Así, Manongo pasa por el otro lado del espejo y se reúne con el universo de la ensoñación de 
la Violeta, en el escenario idílico de la bahía de  Formentor, contra-visión limeña.
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